Gosto de olhos moleques, que encaram, firmam e não fogem.

 Quando o conheci, era um garoto ainda e buscava o mundo para si, como se este estivesse à disposição.
 Seus pais, que se mudaram para perto de minha casa há pouco, encaravam nossa amizade com certa restrição.
  O problema era minha mãe. Depois de ter o terceiro filho, ela modificou. Conseguia em um mesmo dia arrumar toda a casa, enfeitá-la com flores, levar-nos ao parque, mas sem que esperássemos, trancava-se no quarto, onde nenhuma luz podia entrar. Do lado de fora, onde éramos obrigados a ficar, ouvíamos seus soluços. Isso podia durar muitos dias. Só meu pai, por diversas vezes através da força, a convencia tomar banho ou comer.
 As crianças chamavam-na de “louca”.
 Você de longe, me olhava e saía a defendê-la. Por mim.
 Seus olhos me acalmavam.

Olhos que sorriem de forma safada, que buscam outros olhos sem medo.

 Nos últimos três anos, seus pais o matricularam numa escola fora de nossa cidade. Eles acharam melhor que fosse assim. Diziam que “será alguém na vida”, e se continuasse aqui, não poderia crescer.
 Isolei-me de todos nessa época. Costumava ficar sozinha e quase não ia a lugar algum.
 Fazia o segundo grau. Estava na frente de casa chegando da escola, quando do outro lado da rua vi você parado. Olhava-me: de outra forma.
 Veio até onde estava e conversamos por muito tempo. Quis saber tudo a seu respeito e você me contou sobre sua vida cheia do que fazer, tão diferente da minha.
 Passamos a nos encontrar todos os dias daquele minúsculo mês em que ficou com sua família.
 Sua mãe quando nos via, olhava esquisito, como se eu a incomodasse. Fingia não perceber. Sempre que chegava a casa, deixava minhas coisas no quarto e atravessava a rua para chamá-lo.
 Dois dias antes de você ir embora novamente, não fui à aula e fiquei em casa com minha mãe, que já estava trancada no quarto havia uma semana.
 Você veio e na minha cama, enquanto não tirava meus olhos dos seus, buscou em meu corpo o prazer que eu só conhecia sozinha até então.
 No dia seguinte, sem que ninguém soubesse, esperei por você no mesmo lugar.
 

 Olhos que tentam dizer tudo, mas você não adivinha o que falam.

 Nos próximos cinco anos, passei sem vê-lo. Seus pais costumavam viajar para encontrá-lo e nas poucas vezes em que me deram atenção, disseram que talvez não voltasse mais. Já estava até mesmo trabalhando por lá.
 Escrevi várias cartas e pedi que seus pais as entregassem. Havia me dito que sua vida era cheia do que fazer e o tempo, curto. Devia ser assim mesmo. Nunca houve resposta.
 Minha mãe, nesse período, foi internada. Tentara contra a vida algumas vezes e disseram ser melhor para ela. Não havia mais momentos de euforia, só depressão.
 Estava saindo de casa para visitá-la quando o vi atravessando a rua. Chegou perto de mim e apresentou-me a garota: sua noiva e se casariam no início do próximo ano.
 Busquei seus olhos, mas não consegui entender o que diziam. Pela primeira vez.
 Então você me indagou:
 “Quem é essa menina linda a seu lado?”.
 “Minha filha”.
 “Soube que teve uma filha. Casou-se?”.
 “Não, o pai foi embora”.
“Desculpe”.
“Melhor assim, sei como criá-la”.
A garota, como era mesmo o nome dela? , chamou-o. Despediu-se e se foi. Olhou ainda uma vez para trás. Nossos olhos se encontraram. Entendi, como sempre.
 Abraçou a noiva com mais força e não se voltou mais.
Fui ver minha mãe junto com Alice. Ela costuma ir comigo a todo lugar.
Tem cinco anos, minha filha.
Você não perguntou.

Gosto de olhos, não importa a cor ou o formato.   

             *                    *                    *                    *                    *                    *
Gosto de olhos moleques,
Que encaram, firmam e não fogem.
Olhos que sorriem de forma safada,
Que buscam outros olhos sem medo.
Olhos que tentam dizer tudo,
Mas você não adivinha o que falam.
Gosto de olhos,
Não importa a cor ou o formato.

 As fotos estavam espalhadas pela mesa. A risada solta em algumas delas, fez com que risse também. Passou os dedos sobre uma e outra. Na verdade, o que queria era sentir o contato da pele e o aperto do abraço.
 O resultado do exame saiu há uma semana. Foi comprovado. E então¿ Continuou com a mesma sensação de vazio. Não mudava o que sentia.
 Há vinte anos casara e permanecera assim por quatro. A mesma idade que a filha tinha quando decidiu sair de casa.
 A mulher fora clara com ele. Não o amava e a filha que cuidara poderia ser ou não sua. A sensação que teve foi de morte. O corpo parecia perder o sustento e pensou que fosse cair. Não sabe quanto tempo permaneceu parado, e quando notou, a mulher não estava mais ali. Foi até o quarto da menina que ainda dormia. Sempre achou que se pareciam. Os lábios finos, o corpo comprido e a cor dos cabelos. Como os seus quando  era criança.
 Colocou algumas roupas dentro de uma bolsa e foi para a casa dos pais. A menina apareceu lá alguns dias depois e abraçaram-se com força. Ela pediu que voltasse, não podia. A mulher o olhava enquanto os dois conversavam. Mal conseguia ficar no mesmo ambiente que ela. Pediu que fosse embora e deixasse a filha com ele, mais tarde a levaria para casa. Não. A garota tinha escola, quem sabe amanhã.
 Separaram-se e passou a ver a filha em finais de semana alternados.
 O homem com quem sua ex-mulher casou-se decidiu morar em Miami. Tinha negócios lá e precisava estar por perto. Com uma autorização judicial levaram a menina com eles.
 Via a filha uma ou duas vezes por ano durante os cinco que ficaram fora.
 O cara quebrou, e resolveram voltar. Decidiu procurar a ex-mulher e perguntar quem era o pai da menina. Quem mais além dele…
 Ela afirmou que poderia ser o atual marido, vizinho do casal na época. Sempre mantivera aquele relacionamento.
 Pediu para ver a filha. Chegaria mais tarde. Avisou a mulher que faria um exame de DNA. Riu dele. Para quê¿ Não gostava da garota¿ Não deu explicação, apenas queria.
 Voltou a vê-la sempre. Costumavam sair juntos, brincar e conversar. Adiou a decisão.
 A foto que tinha nas mãos trouxe uma tarde em que saíram com uma amiga dela. Depois do cinema andaram até a praça em frente onde havia um pequeno lago e ele subiu no parapeito que o margeava chamando as duas. Ela olhou de um lado para o outro pedindo que descesse, pois chamariam sua atenção. Andou ali em cima e insistiu para que subissem. As duas resolveram segui-lo. Como num trenzinho, um com as mãos na cintura do outro, deram a volta rindo.
 Quando o segurança se aproximou, correram como crianças. Chamou-o de pai louco, era o único que conhecia que fazia brincadeiras daquele tipo, os de seus amigos eram sérios.
 Alguns dias depois quando almoçava num restaurante, os três juntos entraram. A filha veio falar com ele. Dali em diante, não conseguiu comer mais nada.
 Os olhos dela eram redondos como os daquele homem¿ Pareceu que ela movimentava as mãos enquanto falava da mesma forma que ele¿ E o sorriso¿ Achava que a boca era como a sua. Mas a risada…
 Avisou que queria o exame. Todo o procedimento necessário foi feito. Na última vez em que se encontraram a garota chorou e ele também. Pediu que desistisse, não era capaz. Estava sem dormir direito, vivendo pela metade. Ela não entendeu e deixou de querer vê-lo.
 O resultado saiu há três meses. Muito mais do que isso não via a filha que agora morava numa outra cidade com a mãe e aquele sujeito.
 Ligou para ela e tentou dizer que precisava encontrá-la. Antes que terminasse de falar, ouviu o sinal do telefone sendo desligado.
 Escreveu e recebeu a carta de volta, intacta.
 Foi até lá, não estava e não voltaria nos próximos dias. Viajou com os avós.
 Pegou mais uma vez o papel onde estava impresso o resultado.
 Não era sua filha.
 Seria sua filha para sempre.